Αυτοί που έμειναν James Agee Εκδόσεις Σύγχρονη Αμερική

Περιγραφή

Κοίταξε την κουνιστή πολυθρόνα του πατέρα του.
Κοιτούσε ολοένα την πολυθρόνα. Νιώθοντας σαν κλέφτης, κρυφά, μη και τον πάρει κανένα μάτι, πήγε στο τέλος κοντά και στάθηκε πλάι της. Υστερ’ από λίγο, και στήνοντας αυτί να βεβαιωθεί πως κανένας δεν ήταν εκεί γύρω, μύρισε την πολυθρόνα, το βαθύ γούβωμα που έκανε στο μαξιλάρι, τα χέρια, τη ράχη. Υπήρχε μονάχα μια κρύα μυρουδιά από καπνό κι η ράχη μύριζε ανεπαίσθητα μαλλιά. Θυμήθηκε το τασάκι με το κεντημένο πετσετάκι στο χέρι της πολυθρόνας : ήταν άδειο. Έτρεξε το δάχτυλό του στις γωνιές του. Υπήρχε μονάχα ένα σβωλαράκι στάχτη.Τίποτα που να μπορεί να φυλάξει στην τσέπη του, ή να το τυλίξει σε χαρτί. Απόμεινε να κοιτάει για μια στιγμή το δάχτυλό του κι ύστερα το ‘γλυψε, στη γλώσσα του έμεινε μια γεύση από σκοτάδι